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“Desde una perspectiva historiográfica, podríamos
decir que desde hace algún tiempo se ha
desencadenado en Chile lo que podríamos llamar la
“batalla de la memoria”. Batalla cultural que sigue
a la omnipotencia de la represión. Es la batalla de
la memoria la que, a través de diferentes
expresiones de sus textos culturales, recupera a
cada momentos una fracción de nuestra libertad
mutilada”. 
María Angélica Illanes, La batalla de la memoria,
2002.
1 El  anticlericalismo  se  desarrolló  en  Chile  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX*.
Historiadores conservadores, como Gonzalo Vial Correa (1981), sostienen la hipótesis de
que el siglo XX se inaugura con tres grandes rupturas del consenso que se había alcanzado
en la  época  de  los  decenios:  el  primer  quiebre  se  produjo  cuando Chile  dejó  de  ser
unánimemente católico y se impuso el liberalismo laico; posteriormente, vino la crisis
política, en el período parlamentario; luego, con la matanza de Santa María de Iquique,
rompió el movimiento obrero con los oligarcas. 
2 Para  los  decadentistas  espenglerianos,  como  Encina,  el  siglo  XX  fue  para  Chile  una
continua decadencia originada por la democracia social, cuya expresión más catastrófica
fue  el  proyecto  de  transición  al  socialismo  de  Salvador  Allende.  Sin  embargo,  este
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pretendido  consenso  está  sólo  en  la  mente  de  los  historiadores  conservadores  y  no
corresponde  a  ninguna  realidad.  Por  lo  demás,  Portales  había  impuesto,  con
procedimientos dictatoriales, un orden precario el que no tardó en derrumbarse en el
periodo de Manuel Montt (1851-1861), prueba de ello es que hubo dos guerras civiles y el
quiebre del peluconismo, hechos contundentes que me ahorran largas argumentaciones.
3 La ruptura de la alianza liberal-conservadora, durante el gobierno de Federico Errázuriz
Zañartu, se produjo porque éste, sin ningún problema, abandonó a sus antiguos aliados,
los conservadores, dirigidos por Abdón Cifuentes. Como ministro de instrucción pública,
éste había impuesto la famosa libertad de examen, evitando el control de los profesores
de  la  Universidad  de  Chile  sobre  los  colegios  conventuales  y  particulares.  Desde  la
expulsión de Abdón Cifuentes del gabinete, el partido conservador clerical centrará toda
su acción política en la defensa de la iglesia. Como hecho anecdótico, puedo referir que las
principales  preocupaciones  de  mi  abuelo,  Rafael  Luis  Gumucio  Vergara,  un  líder
conservador de 1910 a 1938, consistían en la defensa del estado de derecho frente a las
continuas intervenciones militares a partir de 1924 y,  sobre todo, la protección de la
iglesia frente a los ataques de la masonería. Incluso, publicó un folleto, El deber político
(1933), pidiendo a los católicos que no sólo se preocuparan de la cuestión social, sino que
votaran por el partido conservador, único paladín del catolicismo. En la casa de mi abuelo
se  reunía  la  directiva  del  partido  conservador,  compuesta  por  importantes  clérigos,
quienes estaban mucho más interesados en la política, que en el buen servicio al Salvador.
Varias  pastorales  llamaron a  votar  por el  partido conservador.  Incluso mi  bisabuelo,
Rafael  Benigno  Gumucio  Larraín,  junto  con  el  entonces  sacerdote  -posteriormente
cardenal-, José María Caro, publicaron una carta titulada “Votar por Germán Riesco es un
pecado”, pues éste estaba apoyado por la alianza liberal que incluía los radicales, aunque
el pobre Riesco era tan religioso como su rival, Pedro Montt. El obispo de Concepción,
Monseñor  Fuenzalida,  era  un  fanático  conservador,  y  no  pocas  veces  desobedeció  al
arzobispo, Crescente Errázuriz, que propiciaba la no participación de la iglesia en política.
4 En el siglo XIX ocurría algo parecido: la acción central del partido conservador era la
defensa de la educación católica frente al avance del estado docente y, en lo político, se
oponían a todo proyecto presidencial, pues no tenían ninguna posibilidad de llegar a la
presidencia de la República por la intervención electoral, y apenas lograban elegir unos
pocos diputados y senadores, para salvar la apariencia democrática de Chile. En el plano
político,  los  conservadores  eran,  aunque  parezca  paradójico,  los  más  liberales.  Eran
partidarios de la libertad de enseñanza y de la libertad de debate, la cual impedía poner
fin a la discusión de una ley hasta que no hablara el último parlamentario, evitando así la
aprobación de los proyectos contrarios a la educación clerical. Incluso, las caricaturas de
los diarios en 1891, motivados por el viaje de Luisa Michel, gran comunera, la compararon
con el marqués Irarrázabal, quien aparecía como los revolucionarios parisienses de 1871.
Este patriarca tenía la obsesión de imponer, en nuestro país, la famosa comuna autónoma,
copiada de Suiza, la nación más democrática de Europa, en esa época. Estar fuera del
poder tiene a veces efectos liberadores como fue el abandono al culto de la tiranía de los
decenios.  Lamentablemente,  la  unión sagrada de la  oligarquía contra Balmaceda hizo
posible que los conservadores se convirtieran en mayoría parlamentaria, pero ya no era
posible reproducir el autocrático gobierno portaliano. Como lo sostiene Alberto Edwads
Vives (1923), los temas llamados teológicos eran los únicos que entendía la gente en “la
república veneciana”.
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5 El combate entre laicismo y catolicismo se envenenó durante el gobierno de Domingo
Santa María, gobernante autoritario que se indignó con la negativa del Vaticano para
nombrar al  candidato del  gobierno,  según lo estipulaba el  patronato.  Esta institución
heredada de la monarquía española aseguraba la dependencia de la iglesia respecto del
Estado,  pues  el  Presidente de la  República  podía  postular  una terna de candidatos  a
obispos. Santamaría propuso como arzobispo de Santiago al liberal sacerdote Taforo. El
Papa, en desacuerdo con la propuesta, envió con plenos poderes, a un clérigo bastante
apasionado y  sectario,  Monseñor  Del  Frate.  Al  poco  tiempo,  el  carácter  irascible  del
presidente lo llevó a expulsar al famoso enviado por el Pontífice. Las señoras de Santiago,
indignadas ante acción tan diabólica, pusieron sus cuerpos para que las atropellara el
carruaje del deportado delegado papal. Por suerte, no ocurrió ninguna desgracia. 
6 Estos  incidentes  dieron  inicio  a  las  famosas  leyes  laicas;  la  prohibición  de  enterrar
personas  en  los  cementerios  parroquiales  dio  lugar  a  escenas  patéticas:  los  “pacos”,
policía  no  armada  de  esa  época,  como  aves  de  carroña,  vigilaban  las  casas  de  los
moribundos para evitar que los parientes los sepultaran en secreto, en las parroquias,
incluso, se simulaban entierros con ataúdes llenos de piedra. El  olor y las ep-Idemias
dominaban la ciudad de Santiago.  A la ley de cementerios laicos le sucedió la ley de
matrimonio civil, que entendía el matrimonio como un contrato ante la ley. Los católicos
siempre han comprendido el sagrado vínculo como un sacramento, válido para toda la
vida. La curia indignada se opuso al matrimonio civil y validó solamente el eclesiástico.
Como se comprenderá, muchos varones avispados aprovecharon esta lucha para practicar
la bigamia y la poligamia, consiguiendo los favores de las damas contra un matrimonio
religioso, en distintas provincias.
7 El combate más violento se produjo en el campo de la educación. Desde fines del siglo XIX
hasta gran parte del siglo XX, la enseñanza fiscal estaba dominada por el partido radical;
muchos maestros fueron masones y,  posteriormente,  anarquistas.  Quizás el  líder más
importante del  estado docente fue Valentín Letelier  quién,  en su libro,  Filosofía  de  la
educación (1891), defiende el papel central del Estado en la enseñanza. En su folleto Los
pobres  (1913)  sostiene  que  los  miserables  necesitan del  Estado para  defenderse  de  la
ambición de los ricos, y que la justicia debe practicarse como San Luis, rey de Francia,
debajo de un árbol escuchando los pleitos de los desamparados. En el partido radical,
Letelier defendió un socialismo tipo alemán, de cátedra, mucho menos avanzado que la
lucha de clases marxista. Algunos liberales fundaron escuelas nocturnas para obreros y
difundieron el socialismo alemán de cátedra: es el caso de Manuel Rivas Vicuña, quien
dictó,  a  comienzos  del  siglo  XX,  una  serie  de  charlas  sobre  educación  popular
proponiendo la ley de enseñanza obligatoria y gratuita. Claudio Matte trajo de Prusia un
nuevo método para aprender a leer y escribir, llamado analítico sintético, silabario en el
cual  muchos  de  nosotros  aprendimos  las  primeras  letras.  Abelardo  Núñez,  conocido
educador, de principios del siglo pasado, importó de Alemania,-muy admirada a causa del
triunfo contra Francia en 1871, atribuido a la educación primaria universal-, una nueva
concepción de la enseñanza normalista. 
8 En  1889  se  formó  una  importante  generación  de  profesores  egresados  del  Instituto
Pedagógico, la mayoría fuertemente anticlericales, como Enrique Molina, futuro rector
del  Liceo  de  Talca  y,  posteriormente,  de  la  Universidad  de  Concepción.  Alejandro
Venegas, autor de unas cartas a Pedro Montt denunciando la inconvertibilidad del billete
de Banco, quien alertaba a la opinión pública sobre la inflación que empobrecía al pueblo.
En 1910, bajo el seudónimo de Julio Valdés Cange, escribe otra serie de cartas, esta vez
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dirigidas  al  Presidente  Ramón  Barros  Luco,  con  ocasión  del  Centenario  de  la
Independencia, mostrando la cara fea del Chile de la época. Otro de los críticos, Tancredo
Pinochet,  denuncia la explotación de los campesinos en Camarico en el fundo de “Su
Excelencia”, don Juan Luis Sanfuentes, y postula la nacionalización de nuestras riquezas
en La conquista de Chile en el siglo XX (1912). Otros eran francamente enemigos del clero
como Diego Barros Arana, rector del Instituto Nacional y luego, de la Universidad de
Chile, seguidor del modelo pedagógico y cultural de Francia, quien era considerado por
las señoras de Santiago como la encarnación misma del demonio, según ellas olía a azufre.
Sin embargo, Barros Arana conocía de memoria el breviario de los curas que recitaba en
los conventos, escondido, durante la “dictadura” de Balmaceda. Otros eran más originales
como Puelma, que se llamaba a sí mismo “el enemigo personal de Dios”; el ex sacerdote
Julio Elizalde, (el pope Julio), quien decepcionado del catolicismo por su relación con los
oligarcas,  se  convirtió  en  el  más  enconado  enemigo  de  los  curas  predicando  el
anticlericalismo por todo Chile; Voltaire Lois vivió siempre renegando de la religión, y
murió rechazando la extremaunción; el profesor Alejandro Venegas, en Chile íntimo 1910,
critica ácidamente a las escuelas católicas y, al igual que Belén de Sárraga, denuncia la
explotación de los trabajadores pobres por los padres salesianos.
9 Julio  Heisse,  en  su  historia  El  período  parlamentario  relata,  con  lujo  de  detalles,  las
verdaderas  batallas  campales  entre  alumnos  de  los  liceos  fiscales  y  los  colegios
particulares que, no pocas veces, terminaban en contusos y heridos (1974: 239). Gonzalo
Vial cita, con cierto asco, algunos de los panfletos anticlericales que se burlan del celibato
eclesiástico,  sosteniendo que los  curas  célibes  son gordos  y  fofos  y,  aquellos  que  no
cumplen el celibato, como los jesuitas, son flacos y de nariz aguileña (1981: 79). Nuestra
Belén de Sárraga dedica  un capítulo  completo a  lo  que ella  denomina el  antinatural
celibato, que lleva al sacerdote al delito de estupro (1914). Al parecer, los actuales obispos
de Boston, el Monseñor de la Serena, el cura Tato, y otros, tuvieron ilustres predecesores.
Los estudiantes de la universidad simularon una manifestación a favor del conservador
Abdón Cifuentes, a quien apenas apareció al balcón, le tiraron el huano de caballo de las
calles, en ese tiempo transitadas por carros de sangre. Los más fanáticos líderes religiosos
en forma dramática mostraban el crucifijo ante el más leve ataque a la fe. A Luis Emilio
Recabarren se le retiró el mandato de diputado por negarse a jurar por Dios, de rodillas.
El diputado radical Agustín Palazuelos tuvo que contraer matrimonio ante sus amigos,
como  testigos,  a  causa  de  la  negativa  del  párroco  acusándolo  de  vida  licenciosa  y
concubinato. La iglesia negó las honras fúnebres al tranquilo y pacífico ex presidente
Aníbal Pinto; a su vez, los laicos no lo hacían nada de mal en cuanto a sectarismo: los
examinadores fiscales eran despiadados con los alumnos de colegios particulares. Sobre
las monjas se difundieron las peores historias: Belén cuenta que la congregación de las
Hermanas  de  María,  además de  hacer  negocios  con las  costuras  de  las  niñas,  tenían
altares en cada sala de clases, obligándolas a orar varias horas al día. 
10 En el plano internacional, el anticlericalismo se había impuesto en Italia, con el triunfo de
Garibaldi que expulsó de Roma al Papa cumpliendo el deseo de Maquivelo; en Francia, con
la escuela laica de Jules Ferre, en Alemania, en el proceso de unidad, con Bismark. Sólo
quedaba la reaccionaria y católica España de Alfonso XIII; incluso, en Uruguay, José Battle
y  Ordóñez  separó  la  iglesia  del  Estado,  a  comienzos  del  siglo  XX;  y  en  México,  la
revolución persigue a los curas durante el gobierno de Calles.
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Anticlericalismo y movimiento obrero
11 Un  sector  del  movimiento  mutualista  entendió  los  intereses  de  los  artesanos  como
diferentes a los de los partidos políticos de avanzada: liberales, radicales y demócratas.
Siguiendo a Arcos, sostenían que los sectores populares nada pueden esperar del laicismo,
y  era  mejor  centrarse  en  el  cooperativismo  y  en  el  socorro  mutuo.  Esta  tendencia
apolítica se manifestará, con mucha mayor radicalidad, en el anarquismo predominante
en las huelgas obreras de comienzos del siglo XX. Otro grupo estuvo mucho más cercano,
tanto del liberalismo, como del radicalismo e, incluso, presentaron candidatos obreros en
las listas de estos partidos;  por ejemplo,  en el  inicio de la campaña electoral  para la
elección presidencial de 1875, un sector de las mutualistas apoyó la popular candidatura
del liberal democrático intendente de Santiago, Benjamín Vicuña Mackena. Sólo la tardía
adhesión de los conservadores determinó el abandono de este sector de obreros de su
apoyo a la candidatura del intendente.Las mujeres, en San Felipe, aprovechando que la
Constitución de 1833 sólo hablaba del derecho a voto de los chilenos, alfabetos y mayores
de veintiún años, pretendieron sufragar, pero la oligarquía reformó inmediatamente el
artículo  señalando  claramente  el  sexo  masculino,  y  excluyendo  a  las  mujeres  de  la
ciudadanía, en compañía de los condenados por pena aflictiva –cinco años y un día–, los
dementes y analfabetos.
12 Tarapacá (atribuida a Osvaldo López), describe la realidad de Iquique a comienzos del siglo
XX. El personaje principal, Juanito Zola, cuyo nombre no es ninguna casualidad, pues lo
toma del autor de Germinal, Émile Zola, era visto por sus admiradores como un verdadero
santo laico, una especie de Jesús proletario. Al igual que Recabarren, su autor pretendía
moralizar  al  pueblo  criticando  el  alcoholismo,  la  sífilis  y,  además,  combatiendo  el
fanatismo religioso, así como lo hacían los primeros socialistas utópicos, Cristo era un
revolucionario,  traicionado por el  fariseísmo de los  curas.  El  socialismo cristiano era
presentado como el  principal  enemigo  del  socialismo verdadero,  “los  frailes  odian  a
muerte toda evolución en el  sentido de inculcar a las masas ideas que les enseñan a
distinguir  la  verdad  de  la  mentira.  El  catolicismo  es  hermano  del  feudalismo,  del
despotismo y de la plutocracia. El poder de ese elefante blanco llamado el Papa” (cit por
Guerrero 1999: 147). Los religiosos eran astutos comediantes y mercaderes. Juanito Zola,
al fin de sus días, al igual que Zaratustra, decide huir a la montaña del altiplano boliviano.
“Juan Pérez, después del grato encuentro con su hija Genoveva, se sintió poseído de una
especie de misantropía que lo hacía huir de los lugares animados, para entregarse en los
parajes solitarios, a la meditación sobre el plan de redención del proletariado y sobre el
bienestar de su hija” (Ibid 149).
13 Luis Emilio Recabarren es visto como otro santo laico que lucha por la liberación obrera
en el  mismo paisaje desértico de Juanito Zola:  al  igual  que al  personaje de la novela
Tarapacá, combate los vicios de la clase obrera: el alcoholismo, que favorece a los apellidos
vinosos y, sobretodo, la falta de respeto a la mujer. Recabarren siente que la mujer es una
verdadera compañera de lucha del hombre, más que persona encadenada por el contrato
del  matrimonio;  por  lo  demás,  el  concubinato  era  algo  frecuente  en  la  época.  Parte
importante de la obra de Prensa de Recabarren está destinada a la crítica a la iglesia; por
ejemplo, en el diario El Libertario, de Ovalle, el 25 de agosto de 1907, responde a una carta
pública dirigida a Julio Elizalde, el famoso “pope” Julio, sobre la religión de la humanidad,
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comparándola con el credo marxista en el sentido de considerar mucho más avanzada la
filosofía del pensador alemán, que la religión de la humanidad positivista. 
14 Posteriormente, Recabarren en El despertar de los trabajadores, de Iquique, 12 de abril de
1913, defendiendo a Belén de Sárraga, a quien había invitado al norte, critica al clero que
“ha dicho de la conferencista tales barbaridades que conviene que el pueblo conozca la
calidad moral de la canalla clerical. Ha dicho que la señora Belén es una estafadora, una
farsante, divorciada, sin hogar, sin hijos; impía, ha dicho ridiculeces como que es vieja y
fea,  insípida;  la  ha calificado hasta  de prostituta.  ¡Ha sido el  colmo de la  indecencia
clerical.  Toda esta campaña inmunda y obscena no sólo se ha dicho en la prensa de
Antofagasta, sino que se ha dicho en toda la prensa católica del país”. En El Bonete, de
Iquique, 18 enero de 1913, se burla de la frase que sostiene que el que no cree en Dios es
un animal. Recabarren dice que ha recorrido los prostíbulos, descubriendo a las niñas
envilecidas  por  sus  propias  madres.  “  ¿Qué  dice  Dios  de  tanta  injusticia?  ”.  En  otro
artículo, de enero de 1913, critica a los liberales que sostienen que las escuelas de frailes
son las mejores y, contradiciendo su ideología laica, envían a sus hijos a los colegios de
religiosos como el San Ignacio y los Sagrados Corazones. Los liberales eran anticlericales
en el club, pero llegando a la casa su mujer los obligaba a rezar el rosario. Mi abuelo
Manuel Rivas Vicuña era liberal. Una vez quiso ingresar a la masonería, pero mi abuela se
lo  impidió,  y  terminó  escribiendo  El  Cristo  del  Maestro  (1936),  una  novela  corta  hoy
desconocida. 
15 El catolicismo, antes de la Encíclica Rerum Novarum, (1891), comenzaba a reaccionar contra
lo que el papa León XIII llamaba la “apostasía de las masas” abandonando el extremo
monarquismo del Syllabus (1864), y paso a paso fue acercándose a un catolicismo liberal,
cuyo líder, en Chile, era Zorobabel Rodríguez. A diferencia de la iglesia que condenó a
Lammenais,  el  Partido  Conservador  chileno  comenzó  a  crear  organizaciones  obreras
cristianas, como las conferencias de San Vicente de Paul y los Josefinos, compuestas todas
ellas por obreros devotos y apatronados. Sin embargo, cuando apareció la Encíclica Rerum
Novarum, el Partido Conservador no la difundió y los ejemplares quedaron olvidados en
una  bodega.  Muy  diferente  fue  la  actitud  del  Arzobispo  Casanovana,  quien  hizo
reproducir dicha encíclica, acompañándola de un prólogo suyo donde se muestra como
ferviente  partidario  de  la  Doctrina  Social  de  la  Iglesia.  Con  el  apoyo  de  algunos
empresarios y terratenientes, especialmente de Melchor Concha y Toro, dueño de la viña
del mismo nombre, creó la Fundación León XIII. Esta hizo construir en Santiago, en el
barrio Bellavista, la población León XIII para los empleados y obreros de dicha viña, a
partir de una donación de dicho empresario (Arribas 1998).
16 Las  buenas  damas  de  sociedad católica  visitaban las  poblaciones  realizando obras  de
caridad; tampoco faltó una millonaria, como Juana Ross de Edwards, que hizo votos de
pobreza, es decir la viuda que dejó su herencia a los desamparados. Esta caridad permitió
al  Partido Conservador presentarse como uno de los  primeros paladines de las  leyes
sociales, incluso Marín fundó la FOCH, (Federación Obrera de Chile), dando inicio al social
cristianismo predecesor de la democracia cristiana. Juan Enrique Concha, los sacerdotes
jesuitas  Guillermo Viviani,  Fernando Vives  Solar  y, posteriormente,  el  padre  Alberto
Hurtado serán los líderes de esta nueva visión social del catolicismo, por lo cual fueron
muy  cuestionados  por  los  sectores  conservadores  (Magnet  1954).  Muchos  de  ellos
formaran sindicatos cristianos en abierta competencia con los marxistas.
17 El socialismo cristiano tenía la rara cualidad de desesperar al fundador Carlos Marx, quien
no podía soportar esta mezcla de socialismo con agua bendita. En el siglo XX, las mejores
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páginas de Belén de Sárraga están destinadas a denunciar la hipocresía jesuítica,  que
pretendía adecuar el cristianismo a la ciencia y mostrarse compasivo con la situación de
los pobres. Sus burlas estaban dirigidas a las organizaciones de San José y San Vicente de
Paul. Según Belén, el catolicismo se valía de los hombres y mujeres pobres para elegir
diputados y senadores conservadores que defendían los intereses de los ricos.
18 Cuando Belén de Sárraga vino a Chile, en 1913, el movimiento obrero había avanzado
enormemente: desde fines del siglo XIX, la actividad huelguística adquiría cada vez más
fuerza.  En  1890,  en  plena  disputa  entre  Balmaceda  y  el  congreso  por  la  hegemonía
política, los obreros se declararon en huelga, en todo el país, y esa fue la primera huelga
general.  Balmaceda,  acosado por  la  aristocracia  intentó,  por  medio de un telegrama,
evitar la represión, sin embargo, a posteriori, permitió la aniquilación, por las armas, del
movimiento  sindicalista.  Se  inauguró,  así,  el  viejo  método  por  el  cual  los  patrones
simulaban ponerse de acuerdo con los obreros a la espera de la llegada por sorpresa de las
fuerzas militares; este modelo sería aplicado en todas las huelgas, hasta 1907. Al inicio del
siglo XX, se declararon en huelga los obreros de la Sudamericana de Vapores: los obreros
buscaron la mediación del Almirante Fernández Vial, quien fue recusado como árbitro
por los patrones. Posteriormente, se emplea la fuerza y el asesinato en masa, cuyo testigo
principal, desde el punto de vista literario, fue Joaquín Edwards Bello. En 1905, la famosa
huelga de la carne, provocada por los ganaderos, que subieron el impuesto a la carne
argentina;  durante  prácticamente  un  día,  Santiago  fue  dominado  por  la  indignación
obrera; en Antofagasta los obreros aprobaron la huelga por la petición de una hora para
almorzar  y,  en Iquique,  en 1907,  cerca  de  tres  mil  obreros  fueron masacrados  en la
Escuela Santa María, con la anuencia del entonces presidente, Pedro Montt.
19 En la época de la visita de Belén de Sárraga, en 1913, gobernaba Chile uno de aquellos
“reyes holgazanes”,  que asolaron la república parlamentaria,  nada menos que Ramón
Barros Luco, que tiene nombre de sandwich y de un famoso hospital. Su vida está plagada
de anécdotas: la del billete falsificado que entregó a un tendero; su pregunta, inocente,
sobre  quién  ganó  una  batalla  entre  obreros  y  policía.  Decía  que  los  problemas  se
solucionan  solos  o  no  tienen  solución;  y  el  presidente  octogenario  dormía  una  casi
permanente siesta. Se rumoreaba que firmaba los decretos con los pies. Demás está decir
que muchas de estas anécdotas son inventadas, pero don Ramón era un personaje cómico
y  nunca  se  supo cómo se  salvó  del  hundimiento  del  Acorazado Blanco  Encalada,  en
Caldera. Se inventó que se había sujetado a la cola de una vaca, pues no sabía nadar. 
20 Los parlamentarios se repartían las propiedades salitreras y las tierras magallánicas y,
como hoy, existían escándalos diarios tapados en nombre de la solidaridad parlamentaria.
¿No les  parece  historia  conocida?  Un año antes,  (1912),  se  había  dividido  el  Partido
Demócrata y Recabarren fundaba un partido socialista. La educación pública estaba en
manos del Partido Radical y la masonería penetraba en el ejército, pagado tarde mal y
nunca y, claramente, descontento con el parlamentarismo; y, pocos años más tarde, el
anarquismo se organizaba en la IWW.
21 La mujer de clase alta estaba consagrada, aún, al ámbito privado del hogar: muy pocas se
atrevían a  estudiar  en la  universidad;  los  casos  de Ernestina  Pérez  y  de  Eloísa  Díaz,
quienes postularon a medicina, en 1883, eran muy raros. La mayoría de sus compañeros se
burlaban de ellas, en las clases de anatomía. Algunas podían estudiar pedagogía, como
prolongación de la maternidad. Intelectuales como Martina Barros, eran despreciadas por
sus congéneres, pues traducían obras como la de John Stuart Mill, La esclavitud de la mujer.
A las amantes se les llamaba “las cachetonas”; al igual que ahora, en el período de la
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Concertación, predominaba la hipocresía. Como lo sostenía Belén de Sárraga, la mujer era
la mejor aliada del cura, mientras que la mujer que pensaba o escribía era considerada
casi como una prostituta. Las intelectuales tenían que usar seudónimos y si rompían con
la  hipocresía  ambiente  eran  condenadas  al  manicomio.  Así  ocurrió  con  Teresa  Wills
Montt, quien se enamoró del primo de su marido, Gustavo Balmaceda, el bohemio Vicho
Balmaceda, personaje de las obras de Joaquín Edwards Bello, doncella que huyó después
con Vicente Huidobro a la Argentina, muriendo en París por sobredosis de cocaína. La
escritora Martina Barros relata que todas las tardes, a partir del angelus, se rezaba el
rosario con todos los misterios: gozosos, dolorosos y gloriosos; y el cura era el consejero
predilecto de la dueña de casa. 
22 La mujer de clase alta era muy ignorante: apenas leía novelas pías, vidas de santos y
misales. No faltaría la que, a escondidas, leyera novelas de subido color, confesándolo
avergonzada al cura. Inés Echeverría se admira de la cultura de la mujer de clase media
comparándola con la ignorancia de las patricias: algunas seguían las modas de París y se
paseaban por la Alameda de las Delicias luciendo elegantes vestidos. En suma, la mujer
era un objeto a mostrar, en esa pasión del chileno de la época, de aparentar riquezas,
poder y títulos, comprados en el último remate de Europa. Personajes como Gabriela, de
la novela de Orrego Luco, La casa grande, constituyen una pintura muy realista del afán de
aparentar. La mujer de clase alta era la ama de casa discreta, pero que a veces, impulsada
por vientos de pasión, se convierte en la amante, pero la hipocresía la salva de todos los
bochornos.
23 La vida de la mujer proletaria era muy distinta: en general, el matrimonio se constituía en
un lujo, casi siempre se vivía en concubinato. El hombre no era un proveedor y no pocas
veces abandonaba la casa, dejando a la mujer con varios hijos de corta edad. Más de un
30% de la población infantil moría antes del año de vida, lo cual hacía que la relación
entre padre e hijo fuera muy distante, para no encariñarse con un ser querido que iban a
perder prontamente. Las profesiones más respetadas eran aquellas que garantizaban la
independencia de la mujer, por ejemplo, las costureras, pues trabajaban en la casa, no
tenían  jefe  e,  incluso  tenían  libertad  para  moverse  en  el  centro  de  la  ciudad  y
promocionar sus productos. No es extraño que fueran las primeras en organizarse en
mutuales: la de Valparaíso de mujeres No.1, de 1887, prohibía el ingreso de empleadas
domésticas y personal dependiente a la organización. (Salazar y Pinto 1999: 153). Otro
aspecto  importante  de  las  organizaciones  obreras  de  mujeres  eran  las  famosas
filarmónicas.  En  1888,  el  pueblo  bailaba,  se  producían  encuentros  amorosos  y  se
compartía sanamente en las oficinas salitreras, casi la única forma de sociabilidad en la
soledad del desierto salitrero.
24 Las otras profesiones estaban constituidas por las famosas cobradoras de los carros de
sangre, conducidos por caballos, que, como en Inglaterra, tenían dos pisos, los cuales eran
aprovechados por los señoritos para mirar las piernas de las cobradoras. Las compañías,
ante ese escándalo, contrataban a inspectores llamados los judas, como hoy ocurre con las
empleadas  de  los  Cafés  con  Piernas:  las  pobres  cobradoras  eran  consideradas  casi
prostitutas.  Estaban también las  lavanderas  y  las  cigarreras,  muy mal  miradas,  y  las
empleadas  domésticas,  generalmente  violadas  por  los  patrones  o  sus  hijos  y,  en
manifiesta esclavitud por la dominación de la patrona, o la infantilización, por el cuidado
de los niños. La nana no tenía ninguna seguridad social, ni permisos para salir, salvo los
que buenamente le ofreciera la señora; muchas veces la empleada doméstica envejecía en
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la  misma casa,  siendo sepultada en la  tumba de los  señores,  según el  testimonio de
Matilde Ladrón de Guevara. 
25 Para Salazar y Pinto, una de las principales profesiones era la más antigua del mundo: la
prostitución: la joven de provincia, inocente e ingenua, era rápidamente introducida a
una casa de tolerancia. En la mayoría de los casos, era la única y mejor forma de ganar
dinero; incluso, estos autores llegan a cuantificar el número de prostitutas, a comienzos
del siglo XX: más de 8.500 declaradas y un número incuantificable de clandestinas. En
total, más del 20% de la población activa femenina (Salazar y Pinto 1999: 160). 
 
Belén de Sárraga
26 Nació el 10 de julio de 1873. Sus padres,  intelectuales,  vivían en Puerto Rico, por ese
entonces colonia española. Belén estudió en la universidad de Barcelona y se graduó como
doctora  en  medicina;  uno  de  sus  profesores  fue  Francisco  Pi  Margall,  difusor  del
federalismo de Prudhon, en España. Belén simpatizó con el partido republicano federal y
admiró las feministas Olimpia Gouges, Mme. Stäel, George Sand, Luisa Michel, la famosa
comunera, y otras, quienes la inspiraron en la lucha por la emancipación de la mujer. A
fines del siglo XIX, el anarquismo era la principal fuerza obrera campesina en Cataluña,
Aragón y Andalucía. Belén lee a Bakunin y La conquista del pan, de Kropotkin, ideólogos
que la acercan a los famosos ácratas. En España sufre varios atentados contra su vida, por
parte de grupos ultra clericales. En 1900, Belén decide radicarse en Montevideo; cuando
gobernaba  la  república  oriental  Battle  y  Ordóñez,  famoso  por  sus  políticas  liberales.
Uruguay  y  Costa  Rica  eran  prácticamente  los  países  con  menor  influencia  religiosa,
terreno fértil para que Belén pudiera difundir su pensamiento libertario. Por ese entonces
el famoso conferencista, Enrique Ferri sostenía que la mujer era inferior al hombre, física
e intelectualmente: Belén le recuerda que el movimiento obrero también fue considerado,
en el pasado, como una clase inferior y que se necesitaron generaciones para ir superando
esa situación. El órgano que no se usa, se atrofia y la mujer está enferma por los consejos
de los curas y la dominación patriarcal.
27 Durante su estadía en Uruguay dirigió el diario El liberal, en el cual escribía artículos en
defensa de los niños ilegítimos, de la educación laica y de la separación de la iglesia y el
estado. A fines del siglo pasado, España perdió la guerra con Estados Unidos cediéndole
Filipinas,  Puerto Rico y la isla Guantánamo,  en Cuba.  Aprovechando la escisión de la
provincia de Panamá, empezó a construirse el famoso Canal, cedido por Colombia por una
irrisoria suma de dinero. No contento con lo anterior, el imperio invade las repúblicas de
Centroamérica  y  del  Caribe,  Haití  y  Santo  Domingo,  e  interviene  en  la  revolución
mexicana. Por esos años, Belén de Sárraga se radica en América Latina: visita México,
Guatemala,  Costa Rica,  Panamá, Cuba,  Puerto Rico,  Venezuela,  Colombia,  Perú,  Brasil,
Argentina y Chile. Describió cada uno de estos países en su obra El clericalismo en América, a
través de un continente, publicado en Lisboa, en 1915. 
28 En 1913 Belén de Sárraga llega a Chile, invitada por el diario radical La Razón, publicación
dirigida por librepensadores, encabezados por los radicales. En Santiago dictó una serie
de  conferencias  que  crearon  gran  escándalo  en  los  sectores  clericales,  incluso  los
fanáticos llegaron a golpear a los seguidores de la oradora. La Revista católica difamó a
Belén  acusándola  de  divorciada,  de  ser  una  mujer  sin  hijos,  de  recorrer  el  mundo
falseando  la  historia,  y  finaliza  sosteniendo  “¡este  es  el tipo  de  mujer  sana,  sin
sentimentalismos religiosos!” (Vitale y Antivilo 1999:73). A estas conferencias asistieron
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los famosos escritores José Santos González Vera y Manuel Rojas; el primero relata en su
libro Cuando era muchacho el ambiente de efervescencia que despertaban las palabras de la
famosa intelectual. Según González Vera, fue tal el amor y entusiasmo que despertó Belén
que los hombres desataron los caballos y arrastraron, a viva fuerza, su carruaje hasta el
hotel Oddó. Sólo había ocurrido algo parecido con Sara Bernard, que visitó Chile durante
el período de Balmaceda.
29 A las conferencias asistían también obreros y artesanos, vestidos como caballeros que,
según González Vera, parecían dominar las materias de la charla; no faltaban los gritos de
¡viva  el  comunismo  anárquico,  mueran  los  curas  o  mueran  los  católicos  cagaleche!
Recordaba Belén que en el concilio de Nicea se decidió si las mujeres tenían alma o no y
sólo  por  dos  votos  se  resolvió  que  el  sexo  débil  tenía  alma.  Hubiera  bastado  que
cualquiera de los dos votantes estuviera impedido de votar, para decretar que la mujer no
tenía alma. Los cristianos siempre despreciaron a la mujer: “la mujer es la puerta del
infierno”, San Ambrosio-, “la mujer no puede enseñar, no puede juzgar ni ser testigo”
decía  San Agustín.  El  abate  Gaón dice  que  el  infierno  está  enlozado  con lenguas  de
mujeres. El padre Coloma, en su libro Pequeñeces pone en boca de una de las protagonistas
que las mujeres descienden del rabo inquieto de una mona (Vitale y Antivilo 1999: 73).
Posteriormente, Belén se embarca desde Valparaíso para cumplir una invitación de Luis
Emilio Recabarren a visitar las salitreras. En Iquique es recibida por numeroso público,
que la aplaude. En el pequeño pueblo de Negreiros se instalan arcos de triunfo, similares a
los que recibieron al ejército triunfador de la Guerra del Pacífico. En el norte se empiezan
a formar organizaciones de mujeres, llamadas “Centros de Mujeres librepensadoras Belén
de Sárraga”. Luego la gira se prolonga al sur, esta vez no en barco, sino en tren, visitando
Talca, Chillán, Temuco y Valdivia, ciudades donde dicta varias conferencias, que logran
aglutinar a hombres y mujeres, seguidores del pensamiento de Belén. Además, es recibida
apoteósicamente en Concepción y Talcahuano, cuna de las universidades laicas. Los
referidos centros luchaban por el laicismo, contra “la carestía de la vida”, por el derecho
al descanso dominical de las obreras, contra el alcoholismo en los sectores populares, y
por  la  emancipación  de  las  mujeres  y  contra  el  machismo.  Hacia  1918  decaen estos
centros, por la crisis y cesantía en la zona salitrera y con la aparición de los partidos
populares y los sindicatos. 
30 En su segundo viaje a Chile, en 1915, la situación ha cambiado: los radicales, cada vez más
comprometidos con el sistema político, han abandonado sus posturas anticlericales. En las
elecciones presidenciales de ese año se presentó como candidato de una coalición con los
conservadores,  el  viejo especulador de la Bolsa y marrullero de la política,  Juan Luis
Sanfuentes. De los ideales de Balmaceda ya no queda nada. La recepción de Belén fue
mucho menos  efusiva  que en 1913  y  sólo  quedaba la  lealtad  y  el  entusiasmo de  los
anarquistas.  Nuevamente,  Belén  visita  el  norte  y  es  recibida  por  los  nuevos  centros
femeninos que llevan su nombre: se canta la marsellesa y la estudiantina germinal. Por
último,  visita  Magallanes  denunciando  el  abuso  de  los  misioneros  salesianos  con los
indígenas en las islas del Estrecho.
31 Posteriormente, se le pierden los pasos. Vitale y Antivilo suponen que Belén pudo haber
venido otra vez a Chile, pues consta que dio una serie de conferencias en Mendoza, en los
años treinta. De su muerte, según estos autores, nada se sabe. Sin embargo, en un artículo
de El Tarapacá de 1951 se informa que: “completamente olvidada de los públicos de España
y de América, acaba de morir en el país azteca a la edad de 77 años, llena de achaques
propios de una senectud prolongada, doña Belén de Zárraga (sic), cuya palabra encendida
Belén de Sárraga, librepensadora, anarquista y feminista
Polis, 9 | 2004
10
pastosa y cálida, escuchó en varias ocasiones la Provincia de Tarapacá, allá por los años
1912 y 1915. Ha muerto ahora en el más completo olvido. No dejó nada detrás de ella”
(Guerra 1951). Como dijo Leopoldo Castedo, Franco se las ha arreglado para que se pierda
la memoria. De Belén sólo quedan sus obras y el recuerdo de algunos escritores. De sus
obras Chile, y De la vida, no hay mayores rastros. Se conoce también la publicación de sus
conferencias en Chile por el  diario La razón que,  según Vitale,  alcanzó más de 10.000
ejemplares. Sólo queda la lucha de la memoria contra el olvido, única forma de pervivir
en la historia de los pocos rebeldes que se niegan a aceptar el reino del conformismo
ambiente. 
 
El clericalismo en América
32 Este libro de Belén está dedicado a José Batle  y Ordóñez,  presidente de la  República
Oriental  del  Uruguay,  editado  por  Lux,  en  Lisboa,  Portugal.  La  autora  comienza
desmistificando la concepción que los europeos tienen de América: ya no es el territorio
para  enriquecerse  rápidamente  a  costa  de  los  indígenas,  tampoco  es  un  continente
atrasado,  al  contrario,  la  constituyen un crisol  de países llenos de posibilidades;  sólo
Brasil es un verdadero continente que abarca varios países europeos. América está abierta
a la emigración extranjera, sin embargo, sin embargo aún se mantiene el desprecio al
“gringo” y un cierto resentimiento al español, que se le llama, en Argentina, “gallego”, en
Perú, “godo” y en México “gachupín”. Belén analiza la historia de la conquista española y
la  colonización.  Según ella,  la  dominación española se  basó en la  explotación de  los
indígenas; la evangelización estaba al servicio de la espada sanguinaria del conquistador.
Al indio se le obligaba a aceptar la fe, bajo pena de ser condenado a muerte, era la España
de la Contrarreforma, de la inquisición, medieval y jesuítica, de los audaces crueles y
ambiciosos Cortés y Pizarro, que con engaños asesinaron a Monctezuma y Atahualpa. La
iglesia y los aventureros españoles se apropiaron de las tierras reduciendo a los indios a la
esclavitud: donde existía un santuario a la Pacha Mama, madre tierra,  instalaron una
iglesia consagrada a la virgen, la Señora se les aparecía a inocentes indígenas como la
Guadalupe o convertía a la Tirana en la dulce amante de un conquistador. En base al
sincretismo religioso, el catolicismo conquistaba al mestizo. El Papa fue enemigo de la
independencia, y Belén incluye un documento del Santo Oficio que denigra a Morelos e
Hidalgo como herejes. 
33 Es cierto que hubo sacerdotes valiosos como el chileno Camilo Henríquez, pero la mayoría
del clero estuvo a favor del torpe y reaccionario Fernando VII. Incluso un sacerdote se
aprovechó del terremoto de Caracas para clamar al cielo que condenaba a Venezuela por
oponerse  al  bien  amado  rey  de  España. Bolívar  en  una  famosa  arenga,  decía  que
lucharemos incluso contra la naturaleza si es necesario. En México el clericalismo ayudó,
en base a intrigas, a la instalación del imperio de Maximiliano. La iglesia odió a Juárez:
cuenta Belén que un niño que escribió “viva Benito Juárez”, fue expulsado del colegio de
religiosos, donde estudiaba. A Juárez le sucedió el general Porfirio Díaz, quien gobernó
México, dictatorialmente, durante decenios. La iglesia, por su parte, usó la astucia para
conquistarlo:  lo  aduló  y  lo  desposó  con  una  dama  muy  católica.  Los  mexicanos  se
rebelaron en 1910: Maderos proponía la no reelección del presidente y, coincidentemente,
se rebelaron Pancho Villa por el norte y Emiliano Zapata por el sur. Sárraga tenía una
gran admiración por Francisco Maderos, quien fue engañado por los poderosos militares
y  asesinado  en  un  complot.  Los  curas  podían  estar  satisfechos  con  un  dictador
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complaciente, como Victoriano Huerta. La visión de Belén, respecto al zapatismo era muy
negativa:  la  influencia  de  la  iglesia  en  los  campesinos  era  incontrarrestable,  y  los
seguidores de Emiliano luchaban bajo los estandartes de la virgen de Guadalupe. Muchos
campesinos combatían por Cristo Rey, en la guerra de los cristeros contra el presidente
Calles. El anticlericalismo de Belén la llevó a rechazar al zapatismo por su dependencia
del  fanatismo  religioso.  Actualmente,  el  mito  revolucionario  de  Zapata,  vilmente
asesinado, goza de un amplio atractivo en las guerrillas del sur de México.
34  Belén  de  Sárraga  describe  la  situación  política  de  los  distintos  países  de  América  y
encuentra que los más retardados son Colombia, Perú y Paraguay, este último, aún bajo la
influencia de las tradiciones heredadas de las misiones jesuitas. Uruguay y Costa Rica eran
las repúblicas más progresistas; incluso, la señora del presidente Battle y Ordóñez era una
gran líder feminista. En Ecuador, el gobierno de Eloy Alfaro intenta una serie de reformas
laicas,  pero  las  intrigas  de  confesionario  logran derrocarlo  instalando a  Plaza,  quien
restaura  el  dominio  clerical.  En  Chile,  el  partido  radical  incluye  el  laicismo  en  su
Declaración de Principios; y paralelamente se desarrolla un importante movimiento social
y  surgen  organizaciones  obreras.  En  ciudades  como  Iquique,  Antofagasta,  Coquimbo,
Concepción y Talcahuano existieron connotados centros femeninos de librepensadoras; el
liberalismo, por su parte, luchaba contra el clerical Partido Conservador, principalmente
en el plano del Estado docente. En Puerto Rico, donde vivió en su infancia, Belén constata
cambios importantes en el sentido de conquistas libertarias, a pesar de la ocupación de
Estados Unidos. En Cuba ocurre algo similar. En América comienza a adquirir fuerza un
movimiento obrero, inspirado en ideas anarquistas y socialistas. En México, los hermanos
Flores Magón fundaban los sindicatos obreros anarquistas que tuvieron gran importancia
en la revolución de 1910. En Chile se organizaban huelgas donde participan las sociedades
de resistencia  y  las  mancomunales.  En Argentina  se  crea  la  Fora,  Federación Obrera
Anarquista, encargada de organizar las protestas sociales en la Patagonia. Belén estaba
plenamente integrada a la creciente respuesta popular contra la explotación oligárquica,
a comienzos del siglo XX.
35 La escuela  laica  es  una gran conquista  del  liberalismo en muchos países  de América
hispana:  la  enseñanza clerical  se bate en retirada, sin embargo,  los  curas recurren a
argucias para mantener el dominio en la formación de los jóvenes, por ejemplo la defensa
de la clase de religión en los liceos fiscales y la teología en las universidades. Por suerte,
para ellos, aún queda el refugio de las escuelas particulares y conventuales: los colegios de
los  jesuitas  y  de  los  Sagrados  Corazones,  educaban  a  los  hijos  de  los  ricos,  incluso,
mantenían  para  las  apariencias,  patronatos  donde  concurrían  niños  pobres.  Una
situación, como la descrita por la película Machuca, de integración de pobres y ricos, en el
mismo colegio,  en Chile de comienzo de los setenta,  era impensable en la época.  Los
salesianos se especializaban, según lo pedía su fundador, San Juan Bosco, en los niños
pobres pero, según Belén, los explotaban en los talleres vendiendo los productos de su
trabajo a precios mucho más baratos que en el comercio legal. Los salesianos no pagaban
impuestos, no cumplían con leyes sociales y sólo remuneraban a los muchachos con la
comida y el  alojamiento;  muchos  de  estos  talleres estaban destinados  a  la  imprenta,
saliendo de ella folletos y panfletos en apoyo al clero. 
36 Valdés Cange, el profesor Venegas, dedica importantes capítulos, en Sinceridad, a describir
el abuso de los talleres salesianos, respecto de los pobres obligados a trabajar. Relata,
además, una visita a un colegio de monjas, donde a las estudiantes se les enseñaba a
cocinar dulces chilenos, dividiendo de tal manera el trabajo, para que ninguna supiera la
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fórmula del producto terminado y así evitar que construyeran su propio taller. Belén cita
a Alejandro Venegas, (Valdés Cange), para corroborar la existencia de una separación, en
el  seminario,  destinada  a  postulantes  pobres,  llamada  los  damianos,  (por  el  padre
Damián), quien murió sirviendo a los leprosos de la Isla de Pascua.
37 El clericalismo, en América Hispánica adquierió más virulencia en la relación entre los
curas y los negocios: los pobres cuentan en centavos, los ricos en pesos y los curas, en
millones. El millón es la unidad de medida del sacerdote. Donde está el clérigo, hay una
bolsa  y  en  ella  se  cotizan  las  pasiones, se  negocian  los  vicios,  se  trafican  los
remordimientos. Así definía el mercantilismo clerical Belén de Sárraga; incluso, la caridad
es un negocio.  Las monjitas,  con voz compungida, piden para los asilos,  que luego se
convertirán en ricos talleres de producción, donde explotan al indigente. Los santuarios
son otra fuente de riqueza: la basílica de Nuestra Señora de Guadalupe tiene, según Belén,
doce kilos de plata pura; en Chiquinquirá, en Colombia, se explota la ingenuidad de los
indios  creyentes;  lo  mismo ocurre  en  Andacollo,  en  Chile,  en  Luján,  en  Argentina  y
Verdún, en Uruguay.  El  papado y las congregaciones religiosas se disputan el  millón,
controlándose unos a otros. En Chile, decía Belén, “las Carmelitas Descalzas de San Rafael,
son dueñas de la antigua población de Ovalle. Los franciscanos mendicantes cuentan con
un capital  de  seis  millones;  su  granja,  cerca  de  Santiago,  fue  valuada  en  un millón.
¡Mendigan y mendigan! hay gustos que merecen palos. Los agustinos y los dominicos son
poseedores de dos manzanas situadas en el centro de la capital” (Sárraga 1915: 113). 
38 Además, son poseedores de toda la tierra, que compran barata y venden cara. Los curas se
sienten dueños de las puertas del purgatorio y venden caras las misas y demás oficios
religiosos  para  acortar  la  espera  de  ingreso  al  cielo.  Belén  relata  una  famosa  rifa,
publicada en la iglesia del Niño Perdido, en México: “Rifa de ánimas que se verificará en
esta iglesia el  día 23 de octubre de 1912 – Premios:  -  veinte misas rezadas – diez id
cantadas  –  tres  premios  de dos  misas  rezadas  –  veinte  responsos  cantados  –  diez  id
rezados – diez misas rezadas – para los que no tengan premio especial – la novena y
honras  del  día  2  de  noviembre  para  todas  las  inscripciones  que  no  hayan  obtenido
premio.  La  acción  vale  3  centavos”  Como  el  lector  habrá  podido  observar,  todos
obtuvieron premio (Sárraga 1915: 138).
39 Otro tema que hoy día está de actualidad lo constituye el famoso celibato, muy conocido
por los casos de delitos sexuales, cometidos por sacerdotes. Belén, citando a Voltaire,
comienza diciendo que el celibato es contra natura y que la naturaleza siempre se venga.
El sacerdote es un enfermo que, obligado por sus votos, es conducido al delito. La iglesia
justifica el celibato basándose en los anacoretas y místicos, pero el sacerdote está en el
mundo y rodeado de las múltiples tentaciones de la carne. Belén cuenta un famoso caso
del desaparecimiento de Adelina, una niña de un orfanato religioso, ocurrido en Brasil, en
1902. Nada pudo hacer la justicia, sin embargo, la gente escribe en las paredes, “dónde
está Adelina”. Otro caso más afortunado fue el de los jacintos, frailes que regentaban el
colegio  de  San  Jacinto,  para  niños  de  familias  pudientes.  En  1905,  en  Santiago,  se
descubrió que estos religiosos realizaban acciones deshonestas con los niños; la justicia
actuó y los curas fueron condenados. En Chile la gente llama jacintos a aquellas personas
que realizan actos inmorales y monstruosos.
40 La iglesia está relacionada directamente con la política: le interesa conquistar puestos en
el  legislativo,  el  ejecutivo  y  en  el  municipio;  para  ello  se  sirven  de  un  Partido
Conservador, dirigido por jóvenes formados en los colegios jesuitas, pero es necesario
tener la base, la masa católica, que debe ser conquistada en los conventillos, donde la
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miseria  y  las  enfermedades  predominan.  Elegantes  señoras  visitan  a  los  pobres
ofreciéndoles ayuda directa, trabajo o asilo en los talleres, así los pobres llegan a integrar
asociaciones católicas obreras, como los josefinos o los de San Vicente de Paul. Cuando la
iglesia no puede con la ofensiva liberal busca la tregua. En Chile, José Manuel Balmaceda
logró  imponer  las  leyes  laicas,  pero  fue  obligado  a  suicidarse  por  la  rebelión  de  la
oligarquía,  la  “revolución  de  1891”.  El  clericalismo  planteó  la  tregua,  que  supone
suspensión de la lucha religiosa, por ambas partes, pero que es aprovechada por la iglesia,
a través de los colegios y obras católicas continuando, solapadamente, con su ofensiva
propagandística.  Belén  consigna  el  caso  de  Monseñor  Sibilia,  delegado  papal,  quien
cometió  múltiples  atropellos,  como  colocar  sacerdotes  peruanos  en  las  disputadas
ciudades de Tacna y Arica, cuya nacionalidad no estaba aún definida por el Tratado de
Ancón, (1883). Los estudiantes lo persiguieron por las calles y le robaron el sombrero
clerical burlándose de tan engolado personaje. La tregua salvó a Sibilia permitiéndole
continuar interviniendo en los asuntos del arzobispo de Santiago. 
41 Los jesuitas  son un verdadero ejército,  el  superior  se  llama general,  sus  prácticas  se
llaman  ejercicios,  los  sacerdotes  son  soldados;  los  jesuitas  son  hábiles  y  preparados
intelectualmente, saben disfrazarse y llegan a sostener que no hay contradicción entre la
fe y la ciencia; también son capaces de crear obras sociales, educan, en muchos países, a
las  clases  altas  y  las  preparan para el  gobierno.  Incluso,  cuando la  congregación fue
expulsada  por  los  reyes  de  Europa,  en  el  siglo  XVIII,  conspiraron  desde  la  sombra.
Fundaron una monarquía dentro de la monarquía: en las famosas misiones del norte de
Argentina, sur de Brasil y Paraguay. En estas misiones los indios no manejaban dinero,
pero sí el padre general; el poder jesuítico era omnímodo. Ante el éxito de la masonería y
de las sociedades secretas, los jesuitas inventaron los famosos caballeros de Colón, que
pretendían ser un símil de las sociedades laicas, al servicio de la iglesia. 
42 Por  último,  el  cura  utiliza  a  la  mujer:  sabe  muy  bien  que  tiene  un  poder  de
convencimiento respecto de los varones. Según Belén, hay dos tipos de mujeres creyentes:
aquellas de fe sincera y las otras que lo hacen por ostentación; a las últimas les gusta
lucirse  en  las  misas,  las  fiestas  y  las  quermeses  de  caridad,  además,  visitan  los
conventillos, poniendo cara compungida y tapándose las narices una vez que abandonan
la población. “Por eso el clericalismo usa de la mujer como el aventurero de un arma. Ella
es la que lo escuda contra las avanzadas liberales, la que le impone en los pueblos y le
mantiene entre las democracias. Por la mujer, el culto se perpetúa en el hogar; por este
impera en las costumbres, y por ellas resiste a las innovaciones de la ley” (Sárraga 1915:
229). 
43 En conclusión, podemos señalar que si bien la lucha entre el clericalismo y el laicismo fue
superada en Chile, desde la separación de la Iglesia y el Estado con la Constitución de
1925,  algunos  de  los  problemas  tratados  por  Belén  de  Sárraga  continúan  teniendo
actualidad, por ejemplo, el famoso celibato, que actualmente provoca tantos estragos, en
casos conocidos por todos. También, pude decirse que la jerarquía de la iglesia católica
sigue  siendo un importante  actor  político  que  interviene  presionando moralmente  a
legisladores católicos en temas como el divorcio, la contracepción, de una parte, y de otra,
la jerarquía interviene directamente en problemas políticos contingentes, por ejemplo,
como sucedió con la gestión del Cardenal Errazuriz frente a algunos jueces de la Corte
Suprema para exculpar al general Pinochet declarando su insaína mental.
44 El estudio del pensamiento de Belén de Sárraga nos permite descubrir una relación entre
los movimientos de liberación de la mujer y las luchas obreras por la justicia social, a
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comienzos del siglo en Chile y América latina. Como diría Fouriere, la igualdad de las
mujeres y hombres son el signo del triunfo del socialismo. En épocas de la dictadura, de la
mano invisible del mercado, reivindicar a pensadores libertarios, constituye una tarea de
primera magnitud. Ella es, antes que todo, una rebelde, odiada por los reaccionarios de
todos los tiempos. Luchar contra el olvido, reivindicar la historia de los vencidos, es una
linda tarea de los artesanos de la historia.
45 A  comienzos  del  siglo  XX,  ella  problematizó  sobre  temas  válidos  hoy  día  para  los
movimientos libertarios y de justicia social.  Hoy,  la  mujer sigue siendo discriminada,
ciertamente no en la forma que al inicio del siglo XX. El ejemplo de Belén de Sárraga
puede constituirse en bandera de lucha por una mayor igualdad. Ella fue una anarquista
española, movimiento que ha sido olvidado por los historiadores autoritarios, de distintos
signos políticos.  Sin libertad no hay socialismo.  Sus  textos  nos  demuestran que toda
tregua  doctrinaria  u  olvido  de  las  utopías  lleva  al  triunfo  de  la  reacción  y  del
conformismo. 
 
Textos escogidos de El clericalismo en América de 1914
Efectos del celibato
46 Claro es que la gente rica, desocupada y sin hogar necesita proporcionarse distracciones,
aunque estas, en semejantes casos, suelen distraer la conciencia lanzándola de bruces
sobre las puertas del delito. La culpa no es tanto de quien tropieza y cae, como del que a
sabiendas, permite la existencia de lo que a la caída conduce. Mientras la sociedad tolere
celibatos forzosos, la ética de los pueblos caminará por entre las encrucijadas del vicio y
la depravación.
47 Bien quisiera no tratar de este asunto; pero ¿acaso las lacras morales como las físicas se
curan cubriéndolas con perfumados paños? Seré, no obstante, parca en la materia. Aparte
de que sobre los pantanales conviene andar de prisa. ¿Cómo podrían contenerse ya no en
un libro sino en varios infolios,  los infinitos hechos en que los tribunales de justicia
intervinieron para depurar responsabilidades de clérigos? “Cerrad la puerta a lo natural y
saltará  por  la  ventana”  -decía  Voltaire-  frase  que  sintetiza  el  gravísimo  error  de  la
disciplina eclesiástica. El sacerdote, forcejeando a toda hora con la naturaleza, tiene que
ser  vencido  por  ella  o  vencerla,  lo  que  es  más grave,  estrangulando  sus  saludables
energías con el lazo siniestro de las depravaciones fisiológicas. Por eso los concilios que
impusieron el celibato entre las obligaciones sacerdotales, además de crear un peligro
terrible para el mundo, cerraron, para el eclesiástico, las puertas de la salud moral y
física. Al divorciar en enemigos dejaron al clérigo tan huérfano de soluciones que, si se
inclina  a  un  lado,  cae  transformado  en  “caso”  patológico,  y  se  inclina  al  otro  cae
convertido en reo de la vindicta pública.
48 ¿Cómo  librarse  de  este  doble  peligro  en  que  perecen  las  mejores  y  más  templadas
voluntades? Dice la iglesia que por la oración y el silicio, y cita ejemplos de monjes y
santos castísimos que se refugiaron de las tentaciones en el desierto, y eran sostenidos
contra las tentaciones del diablo por ángeles, arcángeles y querubines. Mas, por desgracia
para los clérigos que se ordenan con buenas intenciones, el desierto ya no atrae a los
religiosos;  la  oración  no  surte  ya  efectos  en  la  cueva  del  anacoreta,  donde  cuervos
adiestrados por Dios llevaban el pan cotidiano, sino en el templo repleto de estáticas
devotas,  encargadas  en nuestro  siglo  de  proveer  al  sustento del  apóstol  católico;  los
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ángeles y arcángeles,  yo no sé por qué clase de enojo de la Providencia,  olvidaron el
camino del mundo, los pobres eclesiásticos dejados de la mano de Dios y tentados por la
codicia del diablo, caminan muchas veces en estrecha camaradería con los tres enemigos
del alma.
49 Las consecuencias de esto las anotan frecuentemente los tribunales de justicia en las
causas incoadas sobre repugnantes delitos y la sufren las costumbres privadas y públicas,
viendo en la esposa infamada, en la púber hundida en el vicio y hasta en el niño empujado
a la depravación el efecto terrible de ese atentado a la naturaleza que se llama voto de
castidad.
50 Él es tanto más peligroso en América cuando aquí se congregan,  por fatales razones,
muchos de los eclesiásticos que delinquieron en Europa. Los periodistas del viejo mundo
saben ya de memoria la muletilla con que terminan en las columnas de los diarios, los
asuntos escandalosos en que interviene algún clérigo: “culpable ha desaparecido; dícese
que embarcó para América”...La fuga,  así  anunciada, priva al  asunto de actualidad; la
prensa ya no se ocupa de él y la opinión un momento indignada, acaba por olvidarse del
suceso atraída por la noticia nueva. Y como el recurso de extradición no existe en muchos
casos y en otros es lo mismo que si no existiera, la impunidad acompaña al delito, con
grave perjuicio para la moral de los pueblos americanos.
51 ¡Quién no recuerda aquellos bochornosos procesos de Francia que llevaron a monjas y
frailes al banquillo de los acusados; aquellas tremendas denuncias del diputado Fourniere
y otros, contra los asilos religiosos de Nancy, de Tours y del Mans. La ley de expulsión de
las congregaciones puso fin a un estado de perpetuo escándalo que tenía alarmada a la
república.  Pero  América  debía  sufrir  las  consecuencias  de  esa  ley;  porque  aquellas
falanges clericales, cuya conducta había puesto sobre aviso a Europa, vinieron a estos
países y aquí viven hoy en gran parte dedicadas a la enseñanza.  Esto mismo pudiera
decirse de las congregaciones expulsadas de Portugal, al instaurarse la República, las que
hallaron asilo seguro en algunos de los ricos estados de Brasil.
52 Tales hechos ¿no son suficientes para servir de previsor aviso a los pueblos americanos?
 
¡Jacintos!
53 En 1905 se producían en Santiago de Chile sucesos tan escandalosos como repugnantes.
Los tribunales de este país, con más fortuna que los brasileros, comprobaron los crímenes
y condenaron delincuentes. Solo que...  estos huyeron dejando así inutilizada la acción
judicial.
54 Se trataba del colegio de San Jacinto, fundado para niños de familias pudientes, por los
“hermanos de las Escuelas Cristianas”. He aquí los hechos: un niño de ocho años de edad,
perteneciente a distinguidas familias,  es brutalmente atropellado, sin consideración al
pudor y a la inocencia infantiles. Aterrado el pequeño, huye del establecimiento y llega a
casa de sus  padres,  donde,  entre lágrimas y sollozos cuenta lo  ocurrido.  El  hermano
mayor de la víctima hombre ya, se dirige violentamente al colegio, atropella a quien le
cierra el paso y cae, ciego de cólera, sobre el clérigo autor del atentado, al cual abofetea.
El escándalo trasciende al público. La prensa hace denuncias que horrorizan a las gentes
honradas.  Cuando  comienzan  sus  diligencias  la  autoridad  judicial  ¿qué  es  lo  que
encuentra en el fondo de sus claustros congregacionistas?
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55 Por la sala del tribunal pasa la triste procesión de víctimas. Niños de diez y once años
prestan declaraciones que a todo hombre violentarían, para dejar constancia de
inconcebibles actos.  Padres indignados acompañan a sus hijos en el  triste calvario;  y
madres doloridas ven, con el mayor de los desconsuelos, cómo aquellas almitas que ellas
cuidaran como flor delicada, han sido ya iniciadas en las grandes depravaciones.
Una hacienda de la congregación, ubicada no lejos de la capital,  figura en el  proceso
dedicada a bajos oficios.  Era en ella donde pasaban uno, dos y tres días profesores y
alumnos.
A  estos  descubrimientos  se  agregan  denuncias  que  afectan  a  otros  colegios  y
congregaciones.
La madeja se enreda. Cada investigación ofrece el hilo de una nueva sospecha.
56 ¿Hasta dónde es posible llegar en este cuadro de abominaciones?, ¿Cuál es el fondo de la
sima por donde se despeña la inocencia del niño, confiada por la madre inexperta al
cuidado y custodia del célibe religioso? La opinión se pronuncia alarmada y pide por la
prensa radical enérgicas medidas.
57 El juzgado pone fin a su larga tarea.  El  resumen del  fiscal  horroriza.  Se piden penas
condenatorias para algunos “hermanos”. Los delincuentes huyen. Es lo corriente en tales
casos. A estas horas, libres de riesgo, estarán en algún establecimiento de la orden ¡quién
sabe  en  qué  parte  del  mundo  enseñando  a  los  niños  con  las  virtuosas  formas  que
emplearon en Chile, los virtuosos preceptos de su virtuosa doctrina.
58 El país que esperaba el castigo de los culpables hubo de contentarse con el cierre de la
escuela cristiana, decretado por el superior gobierno. Y ni aún esto surtió los efectos que
se esperaban, porque unos cuantos seglares, afines a los hermanos -que de todo hay en la
viña del Señor y nunca falta un roto para un descosido, como dicen conocidos adagios-
tomaron  a  su  cargo  la  reaparición  de  las  escuelas  con  otras  nombres  y  el  mismo
profesorado, quedando así a salvo los intereses de la comunidad, al par que burlada la
autoridad civil y escarnecida la moral pública.
59 Pero también en este caso el pueblo halló modo de vengar esta afrenta, hecha al decoro,
divulgando una frase sangrienta. Cuando designa a esas gentes a quines la ciencia declara
anormales y la moral monstruos, las llama ¡¡jacintos!! 
 
La dictadora
Por  las  páginas  anteriores  puede advertirse  que los  pueblos  americanos marchan en
contradicción consigo mismos. No creen y practican; desdeñan la iglesia y la mantienen;
no estiman al sacerdote y lo sustentan; odian al monje y lo enriquecen.
60 Por consecuencia de esto subsiste una institución religiosa que, sin fuerza espiritual sobre
las  conciencias,  gobierna,  sin  embargo,  imprimiendo  su  sello  en  las  costumbres.
Reprimida por las leyes, influye sobre los mismos legisladores; vencida por el poder civil,
se  impone a  éste;  sometida  a  la  igualdad democrática  conserva,  a  pesar  de  ello,  sus
absorbentes privilegios.
61 Sabe que no hay creyentes, la indiferencia le basta. No ignora que murió la devoción, se
contenta con la rutina. Conoce que no hay católicos; no le importa en cuanto existan
rutinarios. Para ella no es un secreto que el eclecticismo invade las clases ilustradas y el
indiferentismo las incultas. ¿En qué puede perjudicarla esto mientras las unas y las otras
dejen hacer y sigan la corriente?
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62 Mas, para que tales efectos se produzcan, debe existir, necesariamente, una causa. ¿Cuál
es ella? ¿Quién realiza esta represión colectiva? ¿Qué fuerza humana es capaz de dar vida
a un cadáver? ¿Qué dictadura desconocida es esa, más fuerte que la ley y superior al deseo
de  las  mayorías?  ¿Qué  caudillaje  moral  es  el  que  pesa  en  la  conciencia  pública
arrastrándola al abismo de las abdicaciones voluntarias? Ese caudillaje, esa dictadura, esa
fuerza puede sintetizarse en esta frase: la mujer.
Donde la lógica naufraga, se salva la aberración si ella la guía; donde el poder, con todos
sus atributos fracasa,  triunfa su voluntad poderosa.  Es  que en ella  reside una fuerza
superior al derecho y a la violencia: es la fuerza de la debilidad.
Tiene el hombre las cóleras que hieren y los privilegios del sexo que esclavizan. ¿Qué
significan unas y otras ante la esposa que ruega y la hija que besa y la madre que llora?
Toda la fuerza masculina es nula ante una lágrima o una caricia de mujer.
63 La sociedad no ha conocido esta femenina influencia sino cuando ha visto cernerse como
una amenaza sobre el mundo. El sacerdote, que la observó sublimando una doctrina en el
circo,  imponiéndola  a  la  familia  patricia  y  consolidándola  por  fin  cerca  del  trono,
comprendió que en ella residía el secreto de sus futuros triunfos y dedicó su esfuerzo a
extraviar en el intrincado laberinto dogmático, la exquisitez de sus sentimientos.
64 La  valiosa  y  codiciada  presa  que  llegó  al  cristianismo  atraída  por  el  encanto  de  su
espiritualidad,  cayó  más  tarde,  impedida  por  desdenes  sociales,  en  las  garras  del
fetichismo  católico;  y  menos  venturosa  que  el  hombre  a  cuya  evolución  intelectual
concurrieron las aventuras de su vida de lucha, ella, redujo sus aspiraciones a un ensueño
de misticismo, y así, imposibilitada para la acción cerebral tornose inútil para la obra
educadora, dejó su misión en el mundo sin solución de continuidad.
65 Por eso el clericalismo usa de la mujer como el aventurero de un alma. Ella es la que le
escuda contra las avanzadas liberales, la que le impone en los pueblos y le mantiene entre
las democracias.  Por la mujer,  el  culto se perpetúa en el hogar;  por este imperan las
costumbres, y por ellas resiste a las innovaciones de la ley.
66 Antiguamente, la iglesia tuvo su brazo secular en las terribles familias del “Santo Oficio”:
hoy lo tiene en la voluntad femenina. “Lo que la mujer quiere, Dios lo quiere” -dice un
viejo proverbio- sintetizando así la soberanía femenina. Y en efecto ¿qué pedirá ella en
vano cuando pone en campaña su ejército de seducciones?
 
Creyentes y practicantes
67 Hay dos clases de mujeres católicas: las que creen en Dios y le adoran practicando unas
cuantas ceremonias que consideran indispensables para su salvación, y las que, más que a
Dios, se adoran a sí mismas y hallan en el culto católico diarios motivos para mostrarse en
público, atrayendo, hacia su persona, la adoración de los demás.
68 Las primeras son almas sencillas que viven engañadas y aún engañándose. Mujeres de
sentimientos delicados que huyen por instinto de la beatería y se concretan a oír misa el
domingo  y  confesar  por  pascua.  ¡Cuántas  de  estas  han  sido  mis  oyentes  durante  la
excursión doctrinaria que realicé por América! ¡Cuántas he visto despertar a la hermosa
realidad de la vida!
69 Yo concuerdo con su criterio y, sin embargo, soy católica, me decía una señora chilena,
hablándome de su instintiva repulsión hacia ciertas prácticas del culto y del criterio que
aplicaba a la educación de sus hijos. Poco me costó convencerla de que ella, sin saberlo,
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vivía fuera del catolicismo. Como este podría referir muchos casos. ¡Hay tantas ingenuas
empeñadas en creer que creen!...
70 Contrariamente a estas sinceras mujeres están las otras, las exhibicionistas; aquellas de
quienes vive la iglesia y a quienes la iglesia mima; las que ocupan cargos en las cofradías y
atienden a las cargas del culto; aquellas en beneficio de las cuales se han aristocratizado
los ejercicios religiosos, sustituyendo los templos fríos, austeros, entenebrecidos como
criptas,  en  los  que  hacían  penitencia  nuestras  abuelas,  por  esos  otros  coquetones  y
cómodos donde, en vistosos reclinatorios, se destacan las elegantes siluetas femeninas;
donde  la  luz  eléctrica  da  a  los  semblantes,  interesantes  palideces,  y  en  donde  han
sustituido a las conmovedoras dolorosas y a los cristos agónicos, una graciosa imagen de
la inmaculada que, envuelta en claras vestiduras, habla a los sentidos de los encantos
juveniles, la de un gallardo Jesús de belleza expresiva y humana, cuyos ojos se entornan
para mirar a la penitente y cuyas manos alzadas en actitud dramática sobre el corazón,
parecen  implorar,  como  los  donceles  del  romanticismo,  un  poco  de  piedad  para  su
pesadumbre amorosa.
71 Se comprende el efecto de esta humanización del culto (llamémoslo así discretamente)
entre gentes de gusto refinado y demasiado dichosas de la vida, para ir a interrumpir
voluntariamente esa dicha con espectáculos demasiado tristes y devociones demasiado
severas. Puesto que las tendencias del siglo difieren de las pasadas y la mujer tiene más
educada su sensibilidad estética ¿cómo podría la iglesia, sin peligro para sus intereses,
perpetuar la austeridad del rito? En la moderna casa de Dios, las modernas cristianas, le
adoran en elegantísimas poses, rezan, flirtean y murmuran a un tiempo. Así la religión
resulta cómoda porque el templo se convierte en un centro social.
72 Lo malo es que de él salen corrientes que perturban toda obra de progreso. No aparece en
las  cámaras  de  cualquier  país  un  proyecto  tendiente  a  afirmar  las  conquistas
democráticas, sin que le siga una campaña obstruccionista emprendida por las damas
católicas. Los procedimientos que emplean son varios, pero entre ellos, no falta nunca el
de la comisión por grupos y eligiendo para formarlos a las más significativas socialmente,
ellas recorren casa ricas, domicilios pobres y establecimientos comerciales, apoyándose
en la amistad, la limosna o la influencia de cliente rica para pedir la “firmadita” que así
dada, por compromiso, llena la hoja del documento, elevado más tarde a los poderes como
en la “formidable protesta nacional” ha levantado tanta resistencia. 
73 ¡Con  qué  frecuencia  sucede  esto  en  América  y  cuántas  veces  se  ha  conseguido  así
estacionar cuestiones de verdadera utilidad pública! -Qué hemos de hacerle- suelen decir
diputados y ministros - el país no está preparado. Ahí tiene usted tal proyecto que ha
levantado tanta resistencia.
74 Ellas  no son,  en suma,  sino las  aludidas listas  que copian los  diarios  católicos  y  aun
algunos independientes, agrandándole frases sentenciosas. “¡Cuidado!” - no hay que caer
en los extremos -“¡la opinión es sinceramente religiosa!” - “Hay que gobernar con todo”...
con cuya campaña y un poco de presión hacia arriba, en las esferas oficiales, por esas
mismas comisiones de damas que visitan al ministro o a la señora del ministro, o a un
pariente de una amiga del diputado H, o a la madre del senador Z, queda paralizado el
asunto y a salvo por entonces, de todo peligro, el interés clerical.
Las comisiones de damas son, a la iglesia los que los zapadores al  ejército:  van en la
avanzada  y  cavan  en  las  tierras  sociales  para  hacer  más  seguros  los  reductos  del
clericalismo.
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75 Pero eso sí ¡lo hacen con una distinción! Nada de incorrecciones ni de callejeos de mal
gusto: en automóvil y envueltas en pieles o sedas, según las estaciones. La comisión aparte
de sus propósitos religiosos ¿no es siempre un motivo para lucir toilettes? Ellas suelen
preocupar mucho más que el objeto aparente de defensa católica, que en éste, como en
muchos casos no es sino una forma de exhibicionismo femenino. 
76 Si  se  reglamenta  la  devoción  en  lo  que  afecta  a  indumentaria  y...  otras  cosas...si  se
obligase a estas fervorosísimas hijas de Cristo a no oír otra misa que la del alba, a acudir a
los templos rebozadas en negros mantos y a figurar en las comisiones con hábitos del
Carmen, ¿cuántas resistirían la prueba?
Pero no hay cuidado que se haga. La iglesia sabe bien que las vanidades sostienen el




77 Entre los numerosos casos de tregua doctrinaria está el de Chile. La patria de grandes y
valerosos luchadores, la cuna gloriosa de los Gallo, los Matta y los Balmaceda, ha sufrido y
sufre las consecuencias de ese error liberal. Cuando Balmaceda quiere desde el gobierno
contener la ola impetuosa del ultramontanismo, comienza contra él ese enconado ataque
de alfilerazos constantes que lo maltratan sin reducirle y le acribillan sin que las heridas
manen sangre. ¡Lucha terrible en que el insecto roe el pie del gigante y se escuda en su
pequeñez misma para evitar el castigo!
78 Invisibles  enemigos  van  minando  el  terreno  que  pisa.  Las  insidias  que  le  rodean,  la
hostilidad que siente alrededor de su gobierno sin acertar a conocer quién la provoca; el
abonado de los unos, la indiferencia de los otros, esa soledad entre muchos que es la más
terrible entre las situaciones humanas, vencen su voluntad de hierro, el fuerte prefiere
morir a ser juguete de adversarios incógnitos. Balmaceda se suicida. El clericalismo, por el
momento, se ha salvado.
Entonces, tras las agitaciones partidarias, tras la tensión nerviosa en que la opinión ha
vivido, surge la tregua doctrinaria y el gobierno de conciliación.
79 No hace mucho, indignábase la opinión independiente del país al saber que la convención
de  la  juventud  conservadora,  cerraba  contra  el  profesorado  de  la  escuela  oficial,
declarándolos incapacitados para el desempeño de sus cargos, por saber que pertenecían
muchos de ellos a asociaciones masónicas. Y la asamblea fue más allá. Acordó nombrar
una comisión de su seno que se acercase a los poderes para hacer la denuncia y requerir
medidas  rigurosamente  coercitivas.  Este  hecho  hable  bien  alto  del  espíritu  de
intransigencia y delación que acompaña frecuentemente al partidismo católico.
80 El asunto del Nuncio Apostólico, (Monseñor Sibilia), fue uno de los frutos de esta tregua.
Tras  de  los  desahogos  populares,  soportados  por  el  representante  del  Papa  con  la
tranquilidad del cazador que ve agitarse inútilmente la pieza segura en el coto, siguiendo
las  discusiones  parlamentarias  y  esas  complicaciones  imprevistas.  Hubo  acusaciones
contra el Nuncio, en las cuales aparecía éste como enemigo de Chile en cuestiones con el
Perú. Se habló de documentos comprometedores... La opinión seguía el debate ávida de
justicia.
Entonces...¡Oh poder de la tregua! Las sesiones se declararon secretas ¿era justo exponer a
un primado de la iglesia al desprecio de las multitudes?
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81 Mientras tanto los bienes de las congregaciones se vendían a toda prisa. Era preciso hacer
dinero antes que surgieran nuevas complicaciones. Y Monseñor Sibilia sonreía entonces
pensando en su vuelta al Vaticano. Tal vez sí recordó el incidente del sombrero perdido
en la primera y la significativa recepción que le hizo el pueblo chileno; se diría que este
sombrero cuesta a Chile un montón de millones.
Tales son los efectos de la política conciliadora.
82 Afortunadamente el pueblo chileno, cuyo liberalismo ha escrito tan brillantes páginas en
su historia nacional, el mismo que en los primeros años de su independencia supo, en
defensa de esta, expulsar del territorio de la República al embajador del vaticano, si por
exceso de buena fe cayó en la celada de la tregua, se ha dado ya cuenta del actual peligro y
lleva en su alma la cantidad suficiente a prevenirlo, volviendo a recoger, como un escudo,
sus proverbiales entusiasmos. 
 
Los jesuitas
La Compañía de Jesús es en América el estado mayor de los ejércitos clericales.
83 Nacida por el empeño de un soldado avariento de gloria, acogido por el papado como
arma de combate contre la Reforma, su historia, como su nombre, acusan lo guerrero de
su  organización.  General  se  denomina  su  jefe,  soldados  de  Cristo  sus  miembros,  y
ejercicios sus prácticas. Es la alta milicia de la iglesia, de la que solo se dispone para las
grandes batallas y las difíciles conquistas. Por eso en América dirige las enormes fuerzas
que se extienden desde la Patagonia a Bering.
La guerra de guerrillas es la que preferentemente utiliza; es el club, en el hogar, en el
ministerio y  en  la  oficina  pública,  en  el  municipio  y  en  los  parlamentos,  donde  la
escaramuza obtiene triunfos.
Sus diplomáticos se mueven en los medios sociales.  Los compromisos de amistad,  los
contubernios políticos, las transacciones doctrinarias responden a su insinuante labor.
Atrincherada en sus casas provinciales puestas en comunicación con Roma, ella maneja
hábilmente los hilos de una complicadísima trama, determinando posiciones, ordenando
el avance o las retiradas prudentes y los asaltos y los armisticios.
84 Actúa,  además,  sobre  la  sociedad  como  los  biólogos  sobre  los  cuerpos.  Su  análisis
minucioso, prolijo, inteligente, va hasta lo más recóndito de nuestra contextura moral.
Usa de las pasiones como ciertos ácidos en las reacciones químicas. Baraja el escándalo
con  la  santidad;  la  devoción  con  la  avaricia;  las  pasiones  indómitas  con  los  delirios
místicos,  amalgama, en fin,  inmoralidades y virtudes para extraer de ese monstruoso
conjunto el elixir envenenador de la vida. En esa acción, que opera sobre los sentimientos
humanos, reside el secreto de su fuerza sugestionadora.
Pero ¿en dónde se encuentran – argüirán algunos – ese generalato, esa dirección y esa
fuerza? Apenas sí conocemos otros jesuitas que los dedicados a la enseñanza.
85 He ahí, precisamente, en lo que consiste el peligro: en el disfraz de que se revisten y la
ductibilidad que para fingirse inofensivos poseen. Cierto que el jesuita conocido está en la
escuela,  desde donde sirve a  la  “Compañía” preparando la  deformación moral  de un
pueblo por la del  individuo;  pero contrariamente a lo que muchos creen,  él  tiene ya
invadido otros muy diversos lugares. Ignacianos que pasan por simples sacerdotes hay en
las ricas parroquias, en los cabildos catedrales y aun en los obispados. Ignacianos son los
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predicadores de moda, los confesores de altas damas y los directores espirituales de las
ricas familias católicas...
86 La metamorfosis es su fuerte; por ella se introducen en todos los círculos e influyen en
todas las esferas; azuzan secretamente las revueltas para significarse como pacificadores;
alimentan  de  igual  modo  las  opresiones  para  mostrarse  a  los  oprimidos  como
consoladores de sus duelos; llegan hasta a combatirse a sí mismos – claro es que bajo
riguroso incógnito para atraer sobre sus personas las simpatías que inspira toda víctima
resignada.
87 ...Actuando de esta forma lo pueden todo, porque, aparentemente, no intentan ni desean
nada.  Si  tomasen una forma tangible para combatir  la  libertad,  sí  lo  que hacen bajo
antifaz lo practicasen con el semblante descubierto;  si  – según la frase de Michelet –
existiesen,  no  existirían  porque  hubieran  sido  ya  rechazados.  Por  el  contrario,  no
existiendo, existen; porque su acción diseminada en el ambiente, como los infecciosos
miasmas, destruyen la salud pública, sin que los pueblos contaminados alcancen a
conocer, muchas veces, en qué consiste la salvadora profilaxis.
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NOTAS
*.  Este texto y la selección adjunta de artículos de la autora ha sido realizado especialmente para
Polis. Agradezco a Jorge Vergara, editor de la revista Polis, por el aporte a este trabajo. En especial,
el  descubrimiento del  texto del  diario  Tarapacá,  del  26 de febrero1951,  que informa sobre la
muerte de Belén de Sárraga en Ciudad de México y su paciente corrección de los originales. El
apellido de la autora suele escribirse con “Z” en vez de “S”. Este es un error, pues en la primera
edición de El clericalismo en América, de 1914, aparece escrito su apellido con “S”.
RESÚMENES
El autor revisa el desarrollo del anticlericalismo durante la segunda mitad del siglo XIX, y la
gradual  imposición  en  el  XX  del  liberalismo  laico,  y  en  paralelo  el  camino  del  movimiento
popular  centrado en el cooperativismo y el socorro mutuo. Con este contexto, el artículo analiza
el pensamiento de Belén de Sárraga –de la que entrega una selección de textos- y de su presencia
en Chile en 1913 y luego en 1915, invitada por el diario radical La Razón.
L’auteur revient sur le développement de l’anticléricalisme au cours de la seconde moitié du
XIXème siècle et l’imposition graduelle du libéralisme laïc au XXème siècle, et parallèlement, sur
l’évolution du mouvement populaire centré sur le coopérativisme et le secours mutuel. Dans ce
contexte, l’article analyse la pensée de Belén de Sárraga – dont il nous transmet une sélection
d’écrits – et de sa présence au Chili en1913 puis en 1915, invitée par le journal radical La Razón.
The author reviews the development of anti-clericalism during the second half of the nineteenth
century, and the gradual imposition on the twentieth of secular liberalism; and in parallel the
path of the popular movement focused on the cooperative and mutual aid. In this context, the
article analyzes the thinking of Belén de Sarraga -for which the article includdes a selection of
texts- and her presence in Chile in 1913 and then in 1915, invited by the radical newspaper La
Razon.
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